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‘LA CUESTA’

de JULIA DIAZ PERIS

Estaba montada en mi bicicleta plateada pedaleando con mas entusiasmo
gue nunca. Visualicé la cuesta que conducia hacia mi casa, ese era mi objetivo. Tenia
ocho afos. Me iba acercando poco a poco concentrada en conseguir llegar a la cima
de esa pendiente sin bajarme del sillin. Mi hermano mellizo iba por delante, él tenia
el mismo propdsito que yo. Comencé a subir la rampa. Las encias que mostraba en
mi enorme sonrisa se me secaban del aire que inspiraba con ansia, ansia de lograr
esa meta. Estaba llegando a la mitad de mi trayecto, cuando mi padre que estaba
animando a mi hermano, me grit6 varias veces: iCelia, Celia, baja y ve con la mama!
Me quedé muy desconcertada, mi madre nos seguia caminando. Me giré y la vi
haciéndome gestos para que fuera con ella caminando. Yo queria subir en bicicleta
como mi hermano, pero a pesar de mis deseos, fui obediente y continué el camino

junto a mi madre.

Aquella noche no paraba de darle vueltas al asunto. Estaba muy cansada y ya

recostada en la cama cuando cai en un profundo suefio.



Era una sala perfectamente pentagonal, de paredes grises con un suelo de
cemento y sin tejado. Cuando mirabas al techo, se veia solamente nubes, ni un solo
hueco de azul cielo. No habia ni espejos, ni sillas, ni ldmparas... ningin bartulo.
Mucha luminosidad, eso si habia. Yo estaba fuera del recinto, detras de una de las
cinco paredes. Esta era de cristal, por eso veia el interior. Me dispuse a entrar, no
habia puertas, solo tenia que atravesarla. Avanceé el pie izquierdo y a continuacion el
derecho. Estaba dentro. La pared por la cual habia entrado se habia vuelto opaca y
me fijé que una mujer de 87 afios aproximadamente estaba de pie con su cachava.
Esta me exclamd: jBuenas jovencita! Era de ojos oscuros, con el pelo canoso y
bastantes arrugas. Llevaba deportivas y un suéter hecho a mano en tonos azules. Era
vasca. Hola — dije un poco extrafiada. ¢ Qué es esto? ¢ Qué hago aqui? — continué. Ella
clavada en el suelo me insinué que me acercara si queria respuestas. Eso hice, con
tres zancadas ya estaba lo suficientemente cerca para advertir que tenia una extensa
cicatriz en el lateral izquierdo del cuello. ¢Qué te ha pasado hija? — prosiguio la
anciana. ¢A mi? ;Qué me iba a pasar? — pregunté desconcertada. La vasca sigui6
conversando — Has llegado por el portal de la discriminacion social, ¢,te han juzgado
porque te gusta el color azul y te deberia gustar el rosa? ¢Te han cohibido de hacer
algo que se supone que no es comportamiento de una sefiorita? ¢O acaso te han
dicho que no deberias ensefiar tanto las piernas? — No tenia ni idea de a que venian
esas preguntas, solo tenia ocho afios. Mientras me reconcomia por dentro en cOmo
responder a esa curiosa mujer, me acordé de lo que me habia pasado aquella
mafiana mientras iba montada en mi bicicleta plateada. Le conté lo sucedido.
Cuando acabé mi relato se me qued6 mirando. Tenia una mirada sabia, dura, llena de
experiencias. Suspird. — Supongo que te habras fijado en esta cicatriz. — Dijo
sefialandose el cuello — Tuve un novio a eso de los 27 afios. Por entonces todas mis
compafieras de la infancia ya estaban casadas y estaba muy mal visto estar soltera.
Me dejé influenciar por mi familia y sociedad de que necesitaba una pareja para
pasar el resto de mi vida junto a ella. Asi que conoci a Xabier. Hija, no era mala
persona. Con el paso de los afios nos casamos y comenzd a tratarme como si fuera
inferior a él. Decia que me tenia que comportar como la mujer que era y eso
intentaba yo. Me di cuenta de que las mujeres que me rodeaban vivian la misma
situacion, era algo comun. Y un dia... me revelé. Preparé las maletas, fui al salony le
espeté todo aquello que habia retenido en mi interior durante seis afios junto a él.

iFue tal liberacion! Ni te lo imaginas jovencita, ni te lo imaginas. — Su voz resonaba
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de forma desahogada — En ese momento mi marido tenia en sus manos una jarra de
ceramica con vino, yo di media vuelta dispuesta a marchar y este me lanzé la vasija
con la furia de un ciclén. La ceramica se quebré en varios trozos mientras desgarraba

mi fina piel. Fui directa al hospital y denuncié a esa miseria de hombre.

Permaneci muda tras escuchar con detalle esa terrible historia. La anciana se
dio cuenta de la preocupacion que me supuso el relato, me cogié la mano y me
susurrd: No te preocupes, se puede evitar y se conseguird. Cerramos los 0jos a la vez
y después de contar hasta tres los abri. Me quedé pasmada. Una multitud de gentio
aparecio en la sala. Aunque la habitacion no era muy grande, habria millones de
personas. Eran mujeres, mujeres de todas las edades. Mujeres de diversos paises.
Mujeres esbeltas, mujeres gordas. Cinco paredes, cinco portales, cinco clases de
violencias no equitativas — dijo mi amiga de 87 afios y especificd. — Violencia social,
violencia econémica, violencia psiquica, violencia fisica y violencia sexual. — Todas
esas mujeres habian sufrido abusos de diferentes maneras, jy eran tantas! Las
Gltimas palabras de esperanza dichas por la anciana que me habia acomparfiado toda

esa estancia, resonaban en mi cabeza: se conseguira...

Celia... despierta... vistete, desayuna y preparate. Estaba montada en mi
bicicleta plateada e iba a toda velocidad. Esta vez iba a subir la cuesta. Vi la intencion

de mi padre.

- iNo papa! Quiero y voy a llegar al final de esta pendiente al igual que haria

mi hermano.



